Kevin Smith n’a pas toujours voulu être cinéaste. Dans sa jeunesse, dans le New Jersey, il était plus attiré par l’écrit et aspirait à travailler comme journaliste ou à écrire pour des émissions comme Saturday Night Live. Mais les choses changent au cours de l’été 1991, lorsque, le jour de son 21e anniversaire, il voit Slacker, de Richard Linklater. Le visionnage de ce film au budget de 23 000 dollars, qui raconte une journée dans la vie de marginaux à Austin, au Texas, a été une expérience formidable pour Smith. Soudain, l’idée de se lancer dans la réalisation d’un film lui semble accessible et attrayante. Le résultat de cette révélation allait être Clerks, un exemple phare et apprécié du cinéma indépendant des années 1990, qui a également servi de rampe de lancement à la carrière cinématographique de son scénariste et réalisateur, qui s’étend sur plusieurs décennies. Le passage de Clerks de la conception à l’écran a toutefois posé son lot de problèmes à Smith et à son équipe, et l’idée que le film soit vu par quelqu’un d’autre que son cercle immédiat d’amis et de membres de sa famille n’a jamais été une évidence.
RELATED : 10 premières réalisations qui restent le meilleur film d’un cinéaste
L’écriture de » Clerks
Image via Miramax
Après avoir vu Slacker, Smith se rend au Canada pour suivre les cours de l’école de cinéma de Vancouver. Bien que son séjour soit de courte durée, il s’est avéré fructueux en jetant les bases de ce qui allait devenir un partenariat essentiel. C’est là qu’il rencontre Scott Mosier, qui deviendra l’un de ses plus proches amis et collaborateurs professionnels pendant des décennies. Après un semestre au cours duquel Smith et Mosier ont travaillé sur un documentaire inachevé, le premier a abandonné l’école après avoir appris qu’il n’aurait pas le contrôle total des projets à venir. Mais avant de quitter le Canada, Smith a conclu un pacte avec son ami et lui a suggéré : « Écoute, faisons un marché. Je vais rentrer chez moi. Écrivons tous les deux. Si tu finis le premier, je viendrai travailler sur ton film. Si je finis en premier, tu reviens dans le New Jersey et tu travailles sur le mien ». Après son retour dans le New Jersey, Smith se met à écrire « fiévreusement ». Pour écrire le scénario de son premier long métrage, il a puisé dans plusieurs sources d’inspiration cinématographique. Partial à l’esthétique minimaliste de Jim Jarmusch, pris par la structure narrative de films comme Do the Right Thing de Spike Lee, et suivant le conseil de Robert Rodriguez de faire le point sur ce qui est accessible lorsqu’on réalise son premier film, Smith a concocté une histoire sur une journée dans la vie de fainéants travaillant dans des supérettes et des vidéoclubs. Ayant travaillé avec des amis chez QuickStop et RST Video dans sa ville natale, les magasins dans lesquels Clerks allait être tourné, il avait une connaissance intime de ce monde particulier et cherchait à donner au public un aperçu d’une niche de la société américaine. « Je voulais faire un film sur moi et mes amis, parce que je n’avais pas vraiment vu les choses représentées de cette manière », se souvient Smith à propos de la création de son film.
Le casting de « Clerks
Fin 1992, le scénario de Clerks est terminé et Smith commence à auditionner des acteurs. Ayant initialement prévu de jouer Randal (Jeff Anderson), et son ami de lycée, Ernie O’Donnell, étant pressenti pour le rôle de Dante (Brian O’Halloran), Smith a finalement renoncé à l’idée de prendre un rôle principal et a finalement remplacé O’Donnell par un acteur de théâtre local, O’Halloran. Après avoir auditionné simplement pour le plaisir, un autre ami de lycée de Smith, Jeff Anderson, s’est vu offrir le rôle de Randal, qu’il a accepté avec hésitation parce qu’il n’avait jamais joué la comédie.
La distribution principale était complétée par Marilyn Ghigliotti dans le rôle de Veronica, Lisa Spoonauer dans celui de Caitlyn, et Jason Mewes dans celui de Jay, l’homologue vulgaire mais hilarant de Silent Bob. Ghigliotti, une artiste locale ayant une expérience de la scène, a obtenu son rôle après avoir passé une audition, et Spoonauer a été découverte lors d’un cours d’art dramatique à proximité. Mewes, un ami proche des Smith, était un personnage à part entière, et le cinéaste a déclaré qu’il avait adapté le rôle de Jay aux particularités de sa vie réelle. Ironiquement, après avoir lu le scénario, Mewes n’était pas sûr de pouvoir rendre justice au rôle, et Smith a déclaré à propos de la réticence initiale de son ami : « Il disait : ‘Je ne sais pas si je peux le faire’, et je lui répondais : ‘Mec, je ne sais pas si je peux le faire’. Et je lui ai répondu : « Mec, c’est toi ! ». Il a donc fallu un mois de répétitions en solo avec Mewes, loin des autres, pour lui apprendre à être lui-même devant la caméra ».
Budget, tournage et montage du film
Image via Miramax
Se référant à un article écrit pour Filmmaker Magazine, dans lequel Peter Broderick décomposait les budgets de plusieurs films indépendants, Smith et Mosier ont plafonné les coûts de Clerks à 27 575 dollars. Ayant accumulé une pile de cartes de crédit, Smith a financé une grande partie de son film en les utilisant au maximum et s’est lourdement endetté. Il se souvient : « Je travaillais à cinq dollars de l’heure, alors vous savez, rétrospectivement, c’était un sacré risque ». Sa mère se souvient : « Il vendait une partie de sa collection de bandes dessinées, des statuettes et tout le reste. Et il espérait qu’à partir de là, il aurait assez d’argent pour commencer. »
Après avoir réuni les acteurs et l’équipe (pour la plupart des amis), loué une multitude de matériel de tournage à New York et après un mois de répétitions, le tournage de Clerks a commencé au printemps 1993. Le nombre de jours de production étant limité, le film a été tourné principalement la nuit, pendant que Quickstop et RST Video étaient fermés, ce qui a entraîné des horaires épuisants pour les personnes impliquées, dont beaucoup avaient également un emploi de jour. Pour compliquer encore le tournage, Smith et son équipe ont dû se contenter d’un budget très limité, ce qui les a obligés à tourner leurs scènes (souvent très dialoguées) en une ou deux prises seulement, les acteurs étant pour la plupart inexpérimentés.
Avec le recul, il est difficile d’imaginer Clerks en couleur, mais le film a été tourné en noir et blanc pour des raisons budgétaires et pratiques. Selon le directeur de la photographie Dave Klein, « je pense que l’aspect de ce film a été principalement déterminé par le dollar. Il était tout simplement plus rentable de tourner en noir et blanc ». En ce qui concerne les avantages esthétiques de l’absence de film couleur, le producteur Scott Mosier a déclaré : « Toute cette question de la température des couleurs – si nous tournions en noir et blanc, nous n’aurions même plus à y penser ».
Après 21 jours consécutifs, le tournage de Clerks s’achève et les acteurs et l’équipe se séparent. Le matériel de montage loué par les cinéastes est arrivé chez RST vidéo, et Smith et Mosier se sont relayés pour monter le film. Smith se souvient avec émotion de sa première production officielle : « Je n’ai jamais vraiment eu l’impression d’être un cinéaste indépendant, sauf la première fois que j’ai fait Clerks. Il n’y avait aucune attente. Nous avons fait ce film comme une carte de visite ».
La première projection de « Clerks
S’inspirant de Linklater, Smith et Mosier ont prévu dès le départ de projeter Clerks à l’Independent Feature Film Market de New York. Une fois le film accepté, le duo a passé une semaine à faire de la publicité et, ayant obtenu une place le dernier jour du festival, il s’attendait à ce que le public soit nombreux, compte tenu des films projetés avant le sien. Cependant, lorsqu’ils sont entrés dans la salle Angelika ce dimanche-là, ils ont été « déçus » de découvrir qu’elle était presque vide.
Lors de la première publique désastreuse de son premier film, Smith a soudainement ressenti un sentiment existentiel. Il se souvient : « Assis dans une salle de cinéma très vide, le voyant à l’écran pour la première fois, aussi grand, je me suis finalement dit : « Oh mon Dieu. Tout le monde n’arrête pas de jurer. À quoi ai-je pensé ? Et j’ai dépensé 28 000 dollars pour ça. Je ne pourrai jamais rembourser. Nous sommes ruinés ». Mosier se fait l’écho de ce sentiment : « C’était comme un moment de réalité. C’est peut-être ça. C’est la seule fois que votre film sera projeté en public, et vous passerez le reste de votre vie à vous dire : ‘C’était le meilleur de tous les temps' ».
Robert Hawk, John Pierson et Miramax Films
Image via Miramax
Le hasard a voulu que Robert Hawk, consultant auprès de cinéastes indépendants, soit l’un des rares à assister à cette projection. Ayant apprécié le film, il l’a recommandé à Peter Broderick, qui en a ensuite parlé à l’écrivaine Amy Taubin. Après cette série d’événements heureux, dont l’écriture de Taubin sur Clerks dans son aperçu du festival IFFM, la légende du cinéma indépendant John Pierson a été invité à voir le film. Représentant de producteurs sur le point de prendre leur retraite, il était réputé pour aider les jeunes cinéastes à inscrire leurs films dans les festivals et à les vendre aux distributeurs. Pierson s’est rapidement retrouvé à regarder Clerks à plusieurs reprises et a accepté de s’impliquer dans la recherche d’un distributeur.
Cependant, avant de présenter son film au festival, Pierson a apporté une contribution cruciale au film. La fin originale de Clerks mettait en scène Dante abattu par un cambrioleur dans la supérette Quick Stop. En accord avec Robert Hawk, Pierson a exprimé sa désapprobation face à une fin aussi déprimante et a dit à Smith : « Tu dois couper cette fin. Vous tuez le type à la fin pour la seule raison que vous ne savez pas comment terminer votre film. Tu peux le terminer sans ça. Termine-le quand Randal quitte le magasin ».
Peu après la révision de la fin, Robert Hawk s’est une nouvelle fois montré à la hauteur. Membre du comité de sélection du festival du film de Sundance, il a recommandé Clerks à ses collègues. Bien que leur réaction ait été largement positive, certains ont été déconcertés par le langage explicite du film et, selon Hawk, « pendant un certain temps, il n’était pas certain que Clerks soit admis au festival de Sundance ». Mais peu de temps après, le film a été accepté au festival de 1994.
M. Smith va à Sundance
Clerks a connu un succès immédiat lors de sa première projection à Park City, dans l’Utah, en janvier 1994. En lisant son journal personnel, M. Smith a déclaré à propos de la première projection : « Elle s’est déroulée religieusement. Tout le monde a ri fort et longtemps au bon moment. Les répliques se perdaient dans les rires. On s’est senti bien. J’ai eu l’impression que même si nous n’étions jamais choisis, les 27 000 dollars valaient à eux seuls la peine d’être dépensés ». De grands médias, dont Variety et le New York Times, ont publié des critiques dithyrambiques et le film a commencé à faire l’objet d’un véritable engouement. Mais c’est sa dernière projection qui a scellé le destin de Smith, le catapultant dans l’industrie du divertissement.
Le 28 janvier 1994, Clerks est projeté à l’Egyptian Theater. Profitant du battage médiatique autour du film, plusieurs employés de Miramax ont fait de leur mieux pour que des personnes puissantes et influentes au sein de la société y assistent. Comme l’a noté John Pierson à propos des derniers efforts déployés pour obtenir la distribution du film, « Nous nous rendons à la séance du vendredi à l’Egyptian. Il y avait beaucoup d’enjeux. C’était une question de vie ou de mort ». Les lumières se sont éteintes, le film a été projeté devant un public enthousiaste et la vie de Kevin Smith en a été changée à jamais. Il se souvient : « Le public se régale. Les rires sont plus forts et plus longs que lors des projections précédentes. Lorsque Silent Bob prononce son unique réplique, il y a des acclamations et des applaudissements. C’est la fin. Des applaudissements à tout rompre ». Après la projection, Smith et Mosier s’aventurent de l’autre côté de la rue, dans un restaurant, et concluent un accord pour vendre Clerks à Miramax.
Bienvenue à Hollywood
Dire que l’investissement risqué de 27 575 dollars de Smith a été largement rentabilisé est un euphémisme. Clerks a rapporté plus de 3 millions de dollars lors de sa sortie en salles fin 1994, lançant le cinéaste dans une carrière qui n’a montré aucun signe de ralentissement depuis. La découverte et la distribution de son premier film l’ont amené à réaliser 13 autres films (dont plusieurs sont liés à l’univers de Clerks) et à cultiver un statut de fanboy emblématique de la culture pop. Avec trois décennies derrière et devant la caméra, il a conservé un niveau admirable d’humilité et de gratitude à l’égard de sa chance, encourageant d’autres artistes en herbe à poursuivre les mêmes rêves que lui. Connu pour ses encouragements, il a déclaré : « Prenez la photo. Le coup vaut toujours la peine d’être tenté. Qu’il s’agisse de podcasting, d’écriture d’un livre ou d’un blog. Je suis là pour vous dire, mec, tentez votre chance. Allez-y et essayez. »
