Gaspar Noé est connu pour être un provocateur dont les films doivent être vus comme des expériences plutôt que comme des plaisirs. Ils sont souvent incroyablement brutaux et plongent dans les parties les plus profondes de l’humanité qui, selon la plupart des gens, doivent rester cachées ou, à tout le moins, ne pas être présentées dans les médias grand public. Noé, cependant, oblige ses spectateurs à regarder. Son œuvre vous oblige à regarder dans les recoins les plus profonds de la dépravation et refuse de vous laisser en sortir indemne. À cette fin, il n’est pas exagéré de dire que son film de 2002, Irréversible, ne laisse absolument aucune place à l’improvisation. Il vous laissera volontairement physiquement malade, désorienté et complètement déprimé.
Le film se déroule sur une journée et suit les événements qui se produisent avant et après qu’une femme nommée Alex (Monica Bellucci) soit horriblement violée. Sauf que le public assiste à tous les événements en sens inverse. Le film commence avec son petit ami Marcus (Vincent Cassel) et son ex-petit ami Pierre (Albert Dupontel) qui cherchent à se venger de son agresseur. Au fur et à mesure que l’histoire se déroule, nous apprenons peu à peu tout ce qui a mené au fameux meurtre à l’extincteur qui se produit dans les 30 premières minutes du film.
RELATIF : Un film Netflix a accumulé des millions d’heures de diffusion et a mis en lumière l’épidémie de féminicides dans un pays.
Près de 20 ans plus tard, Noé a réédité Irreversible : Straight Cut. Contrairement au director’s cut original, cette nouvelle version présente les événements au public dans un ordre chronologique. Plutôt que de rencontrer Alex après son agression, nous commençons maintenant l’histoire avec elle. Si le montage original d’Irréversible peut être compris comme un film qui évoque un fort sentiment de mélancolie à la fin, son montage direct fait naître un sentiment incroyablement fort de colère vitriolique. À bien des égards, ce montage révèle que le temps, et la façon dont nous le vivons, révèle vraiment tout.
Une histoire racontée à l’envers
Irréversible est un film presque totalement différent lorsqu’il est regardé dans l’ordre séquentiel. La plus grande différence entre les deux expériences de visionnage d’Irréversible est, sans surprise, la manière dont nous rencontrons Alex. Ce changement dans l’ordre dans lequel nous assistons au déroulement des événements change radicalement la façon dont nous comprenons l’histoire. Au début du montage original, il est incroyablement difficile de comprendre ce qui se passe. Le travail de la caméra, l’éclairage, le décor et les dialogues sont un véritable chaos. Nous ne savons pas ce qui a déclenché ce carnage dans lequel les deux hommes, Marcus et Pierre, se sont embarqués. Tout ce que nous savons, c’est que l’un a été arrêté et l’autre emmené dans une ambulance.
Le spectateur est tellement occupé à essayer de se réorienter qu’il devient presque impossible de comprendre ce qui a provoqué le chaos qui s’ensuit à l’écran. D’emblée, le public est plongé dans un contexte de colère animale dans lequel les réactions des hommes aux événements dominent le reste du film. En d’autres termes, le fait de commencer le film par la fin est centré sur le point de vue masculin, et cela influence la façon dont nous vivons le reste. La première fois que nous rencontrons Alex, c’est immédiatement après l’attaque. Son visage est défiguré alors qu’elle est transportée sur une civière, inconsciente. Quelques instants plus tard, en plein milieu du film, elle descend la rue et pénètre dans un tunnel rougeoyant où les spectateurs sont contraints d’assister, horrifiés, à la brutalisation et à la violation d’Alex pendant neuf minutes entières. Pour une fois, la caméra est stable et repose sur le sol alors que sa main semble se tendre vers elle. Vers nous. Au loin, on voit ce qui semble être une silhouette masculine qui s’approche de la scène pour ensuite se détourner.
Chaque seconde de cette séquence semble une éternité et ancre les moitiés très différentes du film. En comparaison, chaque moment qui suit ressemble presque à un nettoyage de palette avec un arrière-goût amer et la brutalité de la première moitié parvient presque à vous convaincre de pardonner le vitriol teinté de bigoterie de Marcus comme étant tordu et justifié. Puis, pour la première fois, nous voyons Alex. Nous la voyons sourire, danser, s’embrasser et rejeter la tête en arrière en riant. Ce n’est qu’après avoir appris ce qui lui arrive que nous sommes autorisés à la connaître. Bien que le film se termine avec Alex lisant en paix dans un parc luxuriant rempli de verdure, l’image est entachée par la connaissance que le spectateur a de ce qui va arriver. Nous ne pouvons que penser à elle, à ce qui aurait pu être et à ce qui sera inévitablement.
Où est Alex ? The Straight Cut révèle tout
Le montage direct, quant à lui, commence avec Alex dans le parc. Contrairement à la folie du director’s cut original, nous pouvons nous attarder sur ces moments avec elle et être présents. Elle est maintenant au centre de tout ce que nous vivons par la suite. Les brefs moments passés avec elle seule semblent durer plus longtemps qu’auparavant et, étrangement, nous semblons mieux comprendre son caractère, bien que nous ayons déjà vu ces mêmes scènes auparavant. Nous revoyons les moments entre Alex et Marcus qui semblaient tendres lorsqu’ils étaient présentés dans l’ordre chronologique inverse, mais qui prennent maintenant un air beaucoup plus sinistre. Au lieu de voir un couple faire l’amour dans leur appartement douillet, les moments où Alex se serre dans ses bras pendant que Marcus grimpe sur elle commencent à être très troublants. Pendant qu’il embrasse son corps, on peut voir Alex fixer son regard droit devant elle. Le baiser pendant qu’elle se douche n’est plus tendre, mais les rideaux transparents donnent l’impression qu’elle est dans un aquarium sous son regard.
Les scènes avec Alex, Pierre et Marcus poursuivent cette tendance. Ce qui semblait être un badinage inoffensif dans le montage original, met maintenant encore plus en évidence la façon dont les deux hommes centrent leurs conversations avec elle sur son corps et son sexe. Notamment, lors de la conversation dans le train, Marcus a le bras passé autour de son cou alors que les deux hommes discutent, tandis qu’Alex regarde surtout devant elle. De cette façon, le film préfigure les actions de Marcus pendant (ce qui est maintenant) la fin du film. Il est moins le petit ami extrêmement imparfait mais aimant et plus proche de l’image de son violeur.
Le dialogue de Marcus dans les scènes où ils sont seuls ensemble est parallèle à un certain nombre de phrases prononcées par son agresseur plus tard dans le film, tout comme ses actions. De la même manière que nous rencontrons pour la première fois le violeur dans le tunnel en train d’attaquer une prostituée sous le regard horrifié d’Alex, nous voyons ensuite Marcus attaquer cette même prostituée d’une manière étrangement similaire à la scène dont Alex a été témoin. Marcus n’apparaît plus comme un homme cherchant à se venger du violeur de sa petite amie, mais comme un homme furieux qu’on lui ait volé quelque chose et qui s’en sert comme excuse pour participer aveuglément à la même violence insensée dont elle a souffert, au lieu de rester à ses côtés à l’hôpital. Lorsque nous revoyons l’acte final dans un club appelé The Rectum, Alex est complètement oublié dans sa rage aveugle. Ce qui devient encore plus évident dans le montage direct, c’est que le mauvais homme meurt pour cela. En suivant les événements chronologiquement, nous ne terminons plus le film avec Alex, mais avec l’incrédulité totale que ce qui lui est arrivé a été oublié. Une fois de plus, on la laisse seule.
Le Verdict
Si l’on regarde le film dans l’ordre chronologique, la préoccupation du film pour la critique de la violence masculine est beaucoup plus évidente. Ce qui ressemble d’abord à un film de vengeance est rapidement démêlé. Même Pierre, l’opposant supposé aux tendances plus ouvertement violentes et hypersexuelles de Marcus, succombe à cette rage. Bien qu’il soit notre personnage de « gentil », ce n’est pas une coïncidence si c’est lui qui donne le coup de grâce à l’homme qui, selon eux, a attaqué Alex (et le tue). Bien qu’il essaie souvent de dissuader Marcus et de le convaincre d’aller plutôt voir Alex à l’hôpital, il devient de plus en plus évident que Pierre permet ce comportement avant d’y prendre part lui-même.
Pierre est toujours libre d’abandonner Marcus pour agir de son propre chef, mais il choisit de le suivre jusqu’au bout, alors qu’il n’avait aucune loyauté envers lui avant cette nuit. Même s’il dit les bonnes choses, la caractérisation de Pierre par Noé cimente les thèmes du film concernant la condamnation de la violence à l’égard des femmes et la façon dont même les hommes apparemment les moins coupables s’impliquent dans cette violence et contribuent à la perpétuer. Ce thème est encore plus explicite dans le montage original, qui se termine par une conversation entre deux hommes où l’un admet avoir couché avec sa propre fille tandis que l’autre le console. Alors que le montage original nous laisse pleurer le retour d’Alex dans son coin de paradis dans le parc, le montage direct nous laisse nous vautrer dans une violence implacable et continue.
Toutes les observations faites lors du visionnage de la coupe droite sont toujours présentes dans l’original, cependant, le changement de chronologie ouvre des pans d’information facilement enterrés dans le chaos de l’original. Les révélations que le montage direct met en lumière ne le rendent pas nécessairement supérieur. Au contraire, le montage direct se justifie en tant que film entièrement nouveau destiné à être visionné en même temps que l’original. Même s’ils sont tous deux constitués des mêmes éléments, ils s’appuient l’un sur l’autre pour former une histoire complète. De cette façon, il est préférable de vivre Irréversible comme un film raconté en deux parties. L’une n’est pas nécessairement meilleure que l’autre ; cependant, le montage direct est indéniablement beaucoup plus fort lorsque vous avez vu le montage original au préalable.
