En tant qu’histoire de vengeance, The Glory sur Netflix offre un confort familier. Il y a une intrigue complexe, de l’ironie dramatique et beaucoup de violence. Il s’agit d’une production coréenne, après tout, dont l’industrie cinématographique a été pratiquement fondée sur la vengeance, donnant lieu à des chefs-d’œuvre comme Lady Vengeance et I Saw the Devil. Dans la toute première scène de The Glory, notre héroïne Moon Dong-eun (Song Hye-kyo) frappe sa némésis Park Yeon-jin (Lim Ji-yeon) avec le côté large d’un pistolet à agrafes, puis brandit le bout de l’arme vers son visage ensanglanté, qui éclate de rire. Déjà, c’est une paire de performances qui rappelle la folie de Choi Min-sik dans Oldboy. La question se pose donc : comment se démarque une histoire de vengeance coréenne en 2022 (avec une deuxième série d’épisodes à venir en mars) ? À première vue, elle n’en a pas l’air, avec une narration en voix off comme celle d’Emily Thorne dans la série d’ABC Revenge, et une esthétique hybride du grinçant My Name et du gaffeur Remarriage &amp ; Desires, qui se noyait dans ses circonvolutions de la haute société. Et pourtant, The Glory est écrit par la légende de l’industrie Kim Eun-sook, qui veille à ce que la vengeance de Dong-eun soit une bête nouvelle et terrifiante.

Avec une Yeon-jin blessée qui lui rit au nez, Dong-eun revient à la réalité, où l’altercation avec le pistolet à agrafes n’était qu’un rêve éveillé. Mais ce qui est bien réel : notre héroïne lésée est perturbée. Song Hye-kyo, jouant contre le type, présente un visage si stoïque que chaque tic, chaque scintillement dans l’œil est digne d’être étudié. Elle est mystérieuse, et la série la présente à distance. Ne mangeant pratiquement rien d’autre que du kimbap, elle passe apparemment tous les matins accroupie dans un jardin sur le toit pour le petit-déjeuner, à regarder et probablement à comploter. Elle va rencontrer un nouveau personnage ou s’adonner à une activité comme le go, et plusieurs scènes – ou même épisodes – plus tard, le terrible dessein est révélé. Le grand projet de vengeance se déroule lentement, offrant des aperçus suffisants de son processus pour qu’on ait la certitude qu’elle contrôle la situation et qu’elle a toujours une longueur d’avance. Elle apparaît dans des endroits inattendus et se lie d’amitié avec des personnes inattendues. Dans chaque cas, le « comment » est inconnu mais jamais mis en doute. Elle est bonne, elle est imprévisible. Une conférence privée entre elle et l’une de ses cibles est introduite par des éclairs de feu crépitant et une marmite de soupe bouillante. Sans prouesses physiques ou de combat, le monde semble néanmoins dangereux parce qu’elle y est.

CONNEXE : La vengeance servie froide : Les meilleurs classiques féministes sur HBO Max en ce moment

The Glory  » suit une tradition de vengeance coréenne

Image via Netflix

C’est aussi ainsi que sa quête a commencé, avec la banalité militarisée de la  » violence scolaire « , un problème si épidémique qu’il mérite un terme discret. Il y a plusieurs décennies, la jeune Dong-eun a été harcelée sans relâche par un groupe de ses camarades de classe, dirigé par Yeon-jin. Ils l’ont agressée physiquement et sexuellement, et lui ont laissé des cicatrices permanentes en forme de fer à friser. C’est aussi douloureux et traumatisant que l’incident déclencheur de n’importe quelle histoire de vengeance, mais la différence est que ces agresseurs sont des enfants. Dong-eun abandonne l’école et fait profil bas pendant quelques années, passant son baccalauréat et, bien sûr, préparant sa vengeance. Pendant ce temps, Yeon-jin devient une météorologue réputée et épouse un homme d’affaires prospère, Ha Do-yeong (Jung Sung-il). Elle est passée à autre chose, du moins c’est ce qu’on pourrait croire. Peut-on vraiment la blâmer pour des crimes commis avant qu’elle ne grandisse ? Eh bien, Dong-eun, victime de brimades, est allée chercher de l’aide, d’abord auprès de l’infirmière de l’école, qui s’est émue de la détresse de la jeune fille avant de disparaître. Ensuite, Dong-eun s’est adressée à un professeur, qui, furieux d’être impliqué dans les sévices qu’elle subissait, a lui-même abusé d’elle.

La vengeance coréenne porte souvent sur ces échecs des institutions qui poussent le héros vers sa voie individuelle. La violence qui s’ensuit peut être immorale, et certainement illégale, mais c’est leur seul recours. L’école a laissé tomber Dong-eun, tout comme ses parents, et à peu près tout le monde. La disparition de l’infirmière de l’école est due à Yeon-jin, car elle et ses amis sont riches et ont des relations puissantes. Dong-eun adulte donne des cours particuliers à un adolescent tout aussi riche, qui exige de voir ses seins. Dans une narration en voix off, adressée à Yeon-jin comme une lettre, elle dit que ces personnes « savent toujours ». Ils sont intelligents et sélectifs dans leurs cibles, ne frappant que ceux qui ne peuvent pas riposter. Ainsi, Dong-eun se donne du pouvoir, ce qui donne du pouvoir à d’autres personnes qui ont besoin de se venger : des compagnons comme le chirurgien plastique Joo Yeo-jeong (Lee Do-hyun), dont le père a été assassiné, et Kang Hyeon-nam (Yeom Hye-ran), victime de violences domestiques.

Song Hye-kyo est un animal coincé dans ‘The Glory’.

la gloireImage via Netflix

Dong-eun rêvait d’être architecte avant d’être poussée sur cette voie, disons, alternative, et Hyeon-nam n’en avait jamais rêvé avant de la rencontrer. Dans le cadre de son assistance à Dong-eun, elle doit apprendre à conduire et à prendre des photos, ce qui lui donne une nouvelle confiance en elle. Cela devrait être une revanche suffisante, une riposte idéologique contre les préceptes de la hiérarchie sociale sud-coréenne. Au lieu de cela, Dong-eun préfère comparer sa vengeance au jeu de Go, dans lequel le joueur prend systématiquement les territoires construits de son adversaire. C’est avec ce même jeu qu’elle se lie d’amitié avec Do-yeong à l’insu de Yeon-jin, après s’être arrangée pour remplacer le professeur de la fille de Yeon-jin. Petit à petit, elle s’infiltre dans la vie de sa némésis – comme un parasite, peut-être – une victoire abstraite aux implications pratiques effrayantes. En tant que nouvelle enseignante, elle s’approche de la petite fille et lui tient une paire de ciseaux sur le cou, tandis que Yeon-jin observe impuissante depuis la porte.

Il ne s’agit pas de combattre le feu par le feu, invitant ainsi à s’interroger sur le regard porté vers l’abîme ; Dong-eun est terroriste. Sa chevelure séparée menace toujours de dissimuler ces fenêtres de l’âme comme des rideaux de scène. Et pourtant, ses victimes – autrefois des enfants terribles – n’ont jamais vraiment grandi. Si l’idée de faire du mal à un petit enfant est une chose, elle permet d’atteindre son but sans effusion de sang. Tout ce que Dong-eun a à faire, c’est de renforcer ce qui est déjà là, qu’il s’agisse du lien entre la mère et l’enfant ou de l’incompatibilité pure et simple de ce groupe de brutes supposées être des amies. Dans une scène révélatrice, trois d’entre eux mènent trois conversations distinctes dans la même pièce, inconscients des préoccupations des autres, comme l’allégorie des longues cuillères ou un épisode de It’s Always Sunny in Philadelphia. Si Dong-eun veut semer la méfiance et les manipuler les uns contre les autres, il lui suffit d’exposer les méfaits déjà commis. Adultère, colère, drogue, voire meurtre.

The Glory » est un K-Drama sombre et gratifiant

Quand Dong-eun rencontre l’infirmière de l’école plus tard dans sa vie, elle explique qu’au début, elle était spectatrice, quand les brutes attaquaient une fille qui est morte plus tard par suicide apparent, et ensuite, elle était la victime. Elle jure que maintenant, elle sera l’auteur de ces actes. Ce sont les trois seuls rôles. Les brimades ont créé dans son esprit une culture à laquelle elle ne peut échapper, même si elle ne le souhaite pas. « Bienvenue dans mon propre gymnase », dit-elle à Yeon-jin lors d’une réunion de classe, en faisant référence au lieu de son ancienne torture. Avec ces huit premiers épisodes, Kim Eun-sook et le réalisateur Ahn Gil-ho font de The Glory un thriller fascinant et sans pitié. C’est une histoire de vengeance comme une méditation sur le pouvoir, où les riches sont obligés de vivre avec des choix qu’ils croyaient sans conséquences.

Bien trop troublant pour être entièrement un fantasme de riche, c’est cependant le fantasme d’une héroïne féroce et terrifiante. Et le plus effrayant de tout ? Elle ne fait que commencer.